注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

秋上庭廊月徊林

一切都是瞬间,一切都将过去

 
 
 

日志

 
 

熊芬兰:诗意栖居的影子  

2014-12-25 10:09:13|  分类: 秋窗品茗 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
熊芬兰:诗意栖居的影子 - zw - 秋上庭廊月徊林熊芬兰:诗意栖居的影子 - zw - 秋上庭廊月徊林

这本书的献词空着

我怎么把它题献给你

给我依赖的人

给我忠诚于他

却没有挽留住的人

无论怎样

都满含爱意

              ——阿伦特

 

1924年,马堡大学,如花的十八岁。课堂上,他远远地望见了她,似乎有一圈光晕挥之不去。凝神看去,她一袭绿衣,脖颈修长,端庄可爱。她说话的时候更美,旁征博引,他不禁暗暗叹服。

海德格尔三十五岁,已有家室。他醉心于抽象思维,是个略显无趣的思想家。他是大师,但他首先是个男人。阿伦特整日和母亲相处,遂觉得大学是一个全新的世界。这里,海德格尔是她遇到的第一个男人,他侃侃而谈,那些希腊哲学家们在他的课堂上一一复活。

大学,白衣飘飘,十八岁的年纪,第一次,你遇见了谁,谁又遇见了你?

次年2月,阴雨绵绵的马堡,海德格尔和阿伦特有了第一次近距离的谈话。谈哲学、宗教、谈业余爱好,偏偏不谈他隐隐的爱慕。阿伦特一直侧着身子,偶尔发表一两句评论,她是那样端庄、敏锐、羞涩。有谁配得上她呢?那是一个雨天吗?那一天分明微风不寒、鲜花摇落。

他迫不及待地给她写信,称呼也变得亲近起来。他来到她蜗居的阁楼,他伸出手来。她迟疑了一下,接过他的手放在脸上,似乎要把它焐热,实际上他的掌心已经有一团火在燃烧了。

他忘记了自己的年龄,忘记了能干的妻子,却深感自己的无趣和卑微。他的祖父是鞋匠,父亲是教堂杂役,偶尔给人箍箍酒桶。成年后他在耶稣会做见习修士,不到半个月就被开除,因为他有心律不齐的毛病。和异教的妻子结婚以后,他干脆脱离了天主教会。妻子出身于普鲁士高级官员家庭,无可挑剔,那是他高攀了。但是他在职称晋升中,总是受到排挤。阿伦特呢,出生于一个犹太人家庭,在哥尼斯堡长大,那里是康德的故乡。她家境优越,住在别墅区。父亲去世后,她生了一场大病,把自己关在父亲的图书室里阅读康德的《纯粹理性批判》,看日后成为她导师的雅斯贝斯的《世界观心理学》,并通晓希腊文和拉丁文。熟谙法语和音乐的母亲还为女儿写了成长日记。

上中学时,这个小姑娘居然联合同学罢了一位年轻老师的课。学校给了她严厉处分,后来因为考试成绩优秀,毕业时她获得了金质奖章。这个女孩总是不按常理出牌,她有这样的资本。阿伦特的生活是他梦寐以求的,他是在羡慕中走近阿伦特的。

他是在乎名誉的,博学身正的师长、尽职尽责的丈夫、谦恭有为的同事,每一样他都如愿得到了,每一样他都舍不得放弃。阿伦特呢,似乎什么也没有。但她是富有的,因为她有海德格尔,有了用密码写成的情书短笺,以及只有他们俩才懂的幽会暗号。最初的日子,阿伦特沉浸在这种甘之如饴的生活里。在海德格尔的眼里,她是懂事的,她尽力“使我对你的爱不致给你带来比现在更多的困难”她成了一个影子,她没有了自己,她不需要自己,海德格尔就是她自己。

阿伦特也曾意识到自己对海德格尔过于依赖。她试着和雅斯贝斯的得意门生本诺·维司相处过,她不过是想试试,看看有没有人可以代替海德格尔。她正和闺中密友在纽伦堡近郊游玩,海德格尔写来一张便笺召她赴约,她立刻抛下密友,奔向老师。她随时准备着履行情人的义务——顺从他、倾听他、肯定他,与他肌肤相亲。

三年后,海德格尔出版了《存在与时间》,声名鹊起。一边是弗赖堡大学的教授聘书,一边是招之即来挥之即去的女学生。他语焉不详地给阿伦特写了一封信,算是给这段师生恋情画上了句号。

过去的一切都烟消云散了吗?四年的秘密相守,之后分道扬镳。

从发表就职讲演《德国大学的自我主张》那一天起,海德格尔公开投靠了纳粹。阿伦特痛苦地说:“不再爱你,我没有再活下去的权利……假如上帝恩准,让我们来世再相爱吧。”这份无望的感情,让她无处可逃。

此后,阿伦特获得了博士学位,经历了一次失败的婚姻。由于帮助过德国共产党员,她被迫流亡巴黎。也是在巴黎,她认识了第二任丈夫亨利希·布吕希尔。他没有受过正规教育,但是他宽容大度、思想独立,让阿伦特着迷。在流亡途中,他们结婚了,相濡以沫几十年。她被拘捕过,也在集中营待过,写作之外还要养家糊口。

这些是海德格尔不知道的,也是他忽略了的。他左右逢源,冷静老练,沉湎于深思,热衷于对土地和血的思考,这多半与他早年贫寒的生活经历有着密切关系。人的存在意味着什么?是不是只有离群索居的时候,人才能够真正回归自我?生活秩序之外的事情,他很少考虑。作为思想者,他是苦心孤诣的。然而,作为一个情人,他是冷漠的,不合格的。

但她似乎总是活在阴影里,连同她的哲学思想都必须跟着海德格尔,亦步亦趋。可是,海德格尔错了,他的女学生出乎意料的优秀。

阿伦特四十四岁那年,她的《极权主义的起源》出版,名动欧洲。纳粹主义、集中营、极权,她纵横捭阖、鞭辟入里,思想的光芒是那么耀眼——这个女人,不可原谅地独立了。几年后,她的新书《人的条件》德语版出版了。阿伦特却谨小慎微,生怕海德格尔生气,生怕自己的名声盖过老师。为了使海德格尔觉得,阿伦特是他永远的学生,一如当年那样依赖他,她甚至装疯,假装什么都不会做,什么都不知道,除非说到他的作品的翻译……

没想到,多年后他们还能再次相遇,这回是阿伦特以美国人的身份来德国访问。在弗赖堡,海德格尔的家里,老师依然是侃侃而谈,却难掩老态,一脸落魄。当年的“绿衣女”,也已经过了她最好的年纪。他讲自己著作出版的障碍,讲这么多年来不被人理解的痛苦。阿伦特偶尔简短地发表一两句评论——她近乎同情地谅解了海德格尔,一个曾经带给她甜蜜、屈辱和痛苦的男子。她四处奔走,拍卖他的《存在与时间》的手稿,甚至亲自到大学讲解他的哲学思想,为他辩护。

这么轻易就原谅了吗?阿伦特次日给海德格尔写下了这样的便笺:这个晚上和这个早上,将得到我整个生命的确认。我很高兴有机会把我们早年的相遇视为一种永恒的东西。

早年,早年——世间男女说到这个词的时候,大多已经历了人生的诸多悲喜。百转千回以后竟发现,当年的那些事已经影影绰绰道不分明了。而当年的那个人,你根本提不起恨。即便是影子情人,也是诗意满满。 

熊芬兰:诗意栖居的影子 - zw - 秋上庭廊月徊林
  评论这张
 
阅读(140)| 评论(1)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017